2021年,适逢明代奇人、艺坛逸才徐渭诞辰五百周年。1521年,徐渭出生在浙江绍兴的一个趋渐衰落的大家族。其父徐鏓曾任四川夔州府同知,在徐渭出生百日后便离开人世;其母为嫡母苗氏婢女,在徐渭十岁时被逐出家门。然而不幸继续接踵而至,在徐渭十四岁时,一直呵护他的苗氏病逝,使他失去了家中的关爱。之后,徐渭跟随异母长兄徐淮生活,“骨肉煎逼,箕豆相燃”。在徐渭二十岁时,入赘潘家。六年后,因潘氏去世而又落居山阴东城。家难屡作,婚姻数遭挫折,致他无不辛酸与悲愤。
青年时代的徐渭胸怀大志,“男儿抱策满万言,殿头日炙研水干,今朝一得龙颜笑,明日金鞍摇马鞭。”他希望通过科举考试走上仕途,结果却一再败北。嘉靖年间,倭寇进犯东南沿海。徐渭因熟读兵法受到了浙闽总督胡宗宪的赏识。途穷遇知己,徐渭格外感恩。他上下奔波,协助胡氏在抗倭战斗中屡建奇功。然好景不长,胡宗宪因严嵩案被弹劾治罪,徐渭恐惧曾得胡的宠信而受株连,精神恍惚,数度自杀未遂,又在半疯的状态下,错杀自己的妻子,因此入狱。七年之后,刑满释放的徐渭已经是一位衰朽的老人,人生到了暮年,面对肃杀的晚风,他觉得自己才华也好,仕途也罢,都不会再有新的转机。在心灰意冷之际,他守着老屋青灯,与纸墨为伴。他精神有病却腕底生春,抛在野藤当中的创作,被后世数代的画家视作珍宝。清代画家郑板桥称自己是“青藤门下牛马走”,而齐白石也恨不得早生三百年,为他磨墨理纸,他还为此写了一首诗“青藤雪个远凡胎,缶老衰年别有才,我欲九泉为走狗,三家门下转轮来。”
步着徐渭足迹,接踵出现了八大山人、石涛、扬州八家、赵之谦、吴昌硕、齐白石、潘天寿这些划时代的大师,中国的大写意画由此而成为澎湃的大潮,为中国美术史添加了熠熠光辉,数百年来流绪绵延。
五百年后的今天,徐渭的笔墨依然非同凡响。当我们回念嘉德二十余年里出品的徐渭佳作时,映入眼帘的不仅是一幅幅恣意淋漓、超迈绝尘的书画作品,而是一场场“墨中游戏”的沉浸体验。作品中一笔一墨是物象的形,更是青藤生命“本色”的直抒,凝结着他的人生思考和时代思考。正如他的题画诗所言:“莫把丹青等闲看,无声诗里颂千秋”。
徐渭《写生卷》全卷共五段,分别写鲤鱼破浪,菡萏凌波,贝谷菖蒲,石榴绽珠,月季芭蕉等。前四幅用纸极生,故用笔如扫,迅猛异常,而笔简意赅,磊磊落落有精神跃出。末幅纸较熟,故用笔稍缓,墨渖沉着,月季的浓淡变化,蕉石的勾染对比,都显得深思熟虑而得心应手,是卷中精彩之处。每幅都有潇洒的行书诗题,磅礴飞动,与画两相映发,若歌若啸。
此卷在清早期收入清宫,乾隆在每段画上都有即兴诗题,并著录于《石渠宝笈续编》中。是乾隆帝珍藏于重华宫的一件爱物。
《石渠宝笈》著录徐渭的作品计有十二件,其中十一件均藏于两岸故宫——七件台北故宫,四件北京故宫。散佚于民间的,仅见此一件。更为难得是,此卷还留存了清宫专制的淡黄花绫包袱,白软缎作里上钤印墨色所包书画的品名“徐渭写生”四字。此外,还完好保留了原配乾隆玉别子。
最终,它不负众望以1.05亿元落锤,创造了徐渭个人成交拍卖纪录。
牡丹是徐渭最喜欢画的花卉之一,他画牡丹舍色而用墨,求其素雅。水墨画牡丹,前人偶尔有之,而徐渭用大笔写意泼墨为之,淋漓多致,充满桀骜不驯的霸悍气,一改牡丹传统富贵的寓意,而赋予其新的特性。
徐渭《牡丹竹石图》局部
笔底明珠无处卖,
闲抛闲掷野藤中。
徐渭于五十余岁居“梅花馆”时,小书斋的窗外种葡萄一架,于是他对葡萄有很细的观察,也好作墨葡萄。他信笔挥洒,脱略形似,藤条错落低垂,枝叶纷披,以豪放泼辣的水墨技巧造成动人的气势和葡萄晶莹欲滴的效果。画上书法往往字势斜欹跌宕,与画相映成趣,充盈着一种强烈的情感,令人联想起画家的不平经历。
徐渭自谓书第一,诗第二,文第三,画第四。他的诗文,嬉笑怒骂,皆成文章,公安派首领袁宏道评其“有明一人”的诗文大家。他的书法纵横奔放,不拘法度,而笔势又圆浑沉着,狂而不野。袁宗道称其“不论书法,而论书神,先生者,诚八法之散圣,字林之侠客也。”