中国嘉德香港2021春季拍卖会
观想——中国书画四海集珍
拍卖：4月22日 | 10:30am
预展：4月18-20日 | 10am-8pm
4月21日 | 10am-6pm
香港会议展览中心丨展览厅5FG
“戒烟，还是不戒烟？这是一个问题”。林语堂对于这个问题有自己的一番解读。也曾挣扎，最终“和解”。自2020年春季拍卖起，中国嘉德连续两季推出“故纸清芬见真如——林语堂手迹碎金”，今春得蒙藏家信赖，将所蓄林语堂先生故物和盘托出。自678页的林氏亲笔信件中，一窥其学术旨趣、交游行止、情感纠葛，可谓1949年后林语堂文献的珍贵史料，亦是其“幽默与性灵”的绝佳范本。其中有大成，又有小趣。
此戒烟记应为小趣一桩。
病榻迷离，这有甚闲愁可皱眉。
人道是吸烟须限时，
取火机，燃烟斗，
暖香扑鼻知今是，冷雾绕檐觉昨非。
我欲晴空万里驾云归。
犹忆凭栏远眺，几度斜晖，
花间玉桌，那堪低徊，
更窗前共话，知是前生几世修来。
应笑我，烟已尽。灰已灭，
手中犹把取火机，
但愿此生长好莫相违。
（此诗是完整版，灵感的来源正是自本辑通信中，
1971年11月8日的一首病榻偶作。）
林语堂一生有抽烟的的雅好，长年烟斗不离手，最终成为语堂的形像。台北林语堂故居的标识图案，就包含了一只抽象化的烟斗。
语堂不是不知道抽烟有害健康，早年也曾下定决心戒烟，结果三周就投降，还作《我的戒烟》一文，幽默辩解抽烟有理：
“我有一次也走入歧途，忽然高兴戒烟起来，经过三星期之久，才受良心责备，悔悟前非。我赌咒着，再不颓唐，再不失检，要老老实实做吸烟的信徒，一直到老耄为止。”
语堂大概也很欣赏自己这篇妙文。他过世前五个月要编自选集时，也列为他亲选的二十篇作品之一（此辑中1975.10.31书信，后直接标注日期），还嘱秘书陈守荆寻找这篇文章（1975.11.02；11.08；11.23）。
晚年的语堂曾于1971年病中作“咏烟”一首，词曰：
病榻迷离，这有甚闲愁可皱眉。人道是吸烟须限时，取火机，燃烟斗，暖香扑鼻知今是，冷雾绕檐觉昨非。我欲晴空万里驾云归。犹忆凭栏远眺，几度斜晖，花间玉桌，那堪低徊，更窗前共话，知是前生几世修来。应笑我，烟已尽。灰已灭，手中犹把取火机，但愿此生长好莫相违。十一月十六。
1971年10月16-27日，是语堂严重胃出血住院。住院中给守荆的第一函里，只轻描淡写的说，“疲劳过度，胃里稍有反常”，然后说“我在医院样样听医生吩咐，只是吃烟一事不肯改变”。（1971.10.22）出院后白天看护严管，语堂烟瘾甚苦，但看护下班，他就依然故我，乐得快作起诗来：
“近日看护甚严，不许吸烟甚苦。晚上自由点起烟斗，一霎时依然故我，晓风残月，欲乘云归去，应笑我。烟已尽，灰已灭，手中犹自把玩打火机，其乐可知。”（1971.11.08）
1971.11.08书信
一周后，果然做了以上那首“咏烟”，此后吞云吐雾，依然故我。年底要从香港过海到九龙赴中大李卓敏校长之宴的当天还写道，“现在照常吸烟，取火机随身不离”。 （1971.12.28）两年半之后，到了1974年5月19日，语堂需要服用血管药物时，才自愿戒烟，而且勇气十足，终于大吿功成，时已高龄七十九岁。他在信中说道，“这正是我决定戒烟之日-五月十九日。我自己心愿，已过一星期，诸儿都已知道。我吃烟已四五十年，只作无事可做之玩意。心头愿意也就容易。这事似乎出你意外，可见心头愿意，就容易，也可为我的纪念。” （1974.05.27）“这是大事，是我心愿，所以有十分勇气。…当时没有对家里说我在戒烟，后来才告诉她们。现在有七八天，趁这机会从此不再抽烟。”（1974.05.28）
果然如他年轻时所说，“要老老实实做吸烟的信徒，一直到老耄为止”。
当然，虽然林语堂说：我所有文章都是由尼古丁构成的，我的作品哪一页的尼古丁含量比较多我都知道。
但此处还得说一句，吸烟有害健康。可不能没有大师的才华，偏有大师的烟瘾。
凡吸烟的人，大部曾在一时糊涂，发过宏愿，立志戒烟，在相当期内与此烟魔决一雌雄，到了十天半个月之后，才自醒悟过来。我有一次也走入歧途，忽然高兴戒烟起来，经过三星期之久，才受良心责备，悔悟前非。我赌咒着，再不颓唐，再不失检，要老老实实做吸烟的信徒，一直到老耄为止。到那时期，也许会听青年会俭德会三姑六婆的妖言，把它戒绝，因为一人到此时候，总是神经薄弱，身不由主，难代负责。但是意志一日存在，是非一日明白时，决不会再受诱惑。因为经过此次的教训，我已十分明白，无端戒烟断绝我们灵魂的清福，这是一件亏负自己而无益于人的不道德行为。据英国生物化学名家夏尔登Haldane教授说，吸烟为人类有史以来最有影响于人类生活的四大发明之一。其余三大发明之中，记得有一件是接猴腺青春不老之新术。此是题外不提。在那三星期中，我如何的昏迷，如何的懦弱，明知于自己的心身有益的一根小小香烟，就没有胆量取来享用，说来真是一段丑史。此时事过境迁，回想起来，倒莫明何以那次昏迷一发发到三星期。若把此三星期中之心理历程细细叙述起来，真是罄竹难书。自然，第一样，这戒烟的念头，根本就有点糊涂。为什么人生世上要戒烟呢？这问题我现在也答不出。但是我们人类的行为，总常是没有理由的，有时故意要做做不该做的事，有时处境太闲，无事可作，故意降大任于己身，苦其筋骨，饿其体肤，空乏其身，把自己的天性拂乱一下，预备做大丈夫罢？除去这个理由，我想不出当日何以想出这种下流的念头。这实有点像陶侃之运甓，或是像现代人的健身运动─—文人学者无柴可剖，无水可吸，无车可拉，两手在空中无目的的一上一下，为运动而运动，于社会工业之生产，是毫无贡献的。戒烟戒烟，大概就是贤人君子的健灵运动罢。自然，头三天，喉咙口里，以至气管上部，似有一种怪难堪似痒非痒的感觉。这倒易办。我吃薄荷糖，喝铁观音，含法国顶上的补喉糖片。三天之内，便完全把那种怪痒克复消灭了。这是戒烟历程上之第一期，是纯粹关于生理上的奋斗，一点也不足为奇。凡以为戒烟之功夫只在这点的人，忘记吸烟魂灵上的事业；此一道理不懂，根本就不配谈吸烟。过了三天，我才进了魂灵战斗之第二期。到此时，我始恍然明白，世上吸烟的人，本有两种，一种只是南郭先生之徒，以吸烟跟人凑热闹而已。这些人之戒烟，是没有第二期的。他们戒烟，毫不费力。据说，他们想不吸就不吸，名之为“坚强的意志”。其实这种人何尝吸烟？一人如能戒一癖好，如卖掉一件旧服，则其本非癖好可知。这种人吸烟，确是一种肢体上的工作，如刷牙，洗脸一类，可以刷，可以不刷，内心上没有需要，魂灵上没有意义的。这种人除了洗脸，吃饭，回家抱孩儿以外，心灵上是不会有所要求的，晚上同俭德会女会员的太太们看看《伊索寓言》也就安眠就寝了。辛稼轩之词，王摩诘之诗，贝多芬之乐，王实甫之曲，是与他们无关的。庐山瀑布还不是从上而下的流水而已？试问读稼轩之词，摩诘之诗而不吸烟，可乎？不可乎？但是在真正懂得吸烟的人，戒烟却有一问题，全非俭德会男女会员所能料到的。于我们这一派真正吸烟之徒，戒烟不到三日，其无意义，与待己之刻薄，就会浮现目前，理智与常识就要问：为什么理由，政治上，社会上，道德上，生理上，或者心理上，一人不可吸烟，而故意要以自己的聪明埋没，违背良心，戕贼天性，使我们不能达到那心旷神怡的境地？谁都知道，作文者必精力美满，意到神飞，胸襟豁达，锋发韵流，方有好文出现，读书亦必能会神会意，胸中了无窒碍，神游其间，方算是读。此种心境，不吸烟岂可办到？在这兴会之时，我们觉得伸手拿一枝烟乃唯一合理的行为；若是把一块牛皮糖塞入口里，反为俗不可耐之勾当。我姑举一两件事为证。我的朋友B君由北京来沪。我们不见面，已有三年了。在北平时，我们是晨昏时常过从的，夜间尤其是吸烟瞎谈文学、哲学、现代美术以及如何改造人间宇宙的种种问题。现在他来了，我们正在家里炉旁叙旧。所谈的无非是在平旧友的近况及世态的炎凉。每到妙处，我总是心里想伸一只手去取一枝香烟，但是表面上却只有立起而又坐下，或者换换坐势。B君却自自然然的一口一口的吞云吐露，似有不胜其乐之概。我已告诉他，我戒烟了，所以也不好意思当场破戒。话虽如此，心坎里只觉得不快，嗒然若有所失，我的神志是非常清楚的。每回B君高谈阔论之下，我都能答一个“是”字，而实际上却恨不能同他一样的兴奋倾心而谈。这样畸形的谈了一两小时，我始终不肯破戒，我的朋友就告别了。论“坚强的意志”与“毅力”我是凯旋胜利者，但是心坎里却只觉得怏怏不乐。过了几天，B君途中来信，说我近来不同了，没有以前的兴奋，爽快，谈吐也大不如前了，他说或者是上海的空气太恶浊所致。到现在，我还是怨悔那夜不曾吸烟。又有一夜，我们在开会，这会按例每星期一次。到时聚餐之后，有人读论文，作为讨论，通常总是一种吸烟大会。这回轮着C君读论文。题目叫做《宗教与革命》，文中不少诙谐语。在这种扯谈之时，室内的烟气一层一层的浓厚起来，正是暗香浮动奇思涌发之时。诗人H君坐在中间，斜躺椅上，正在学放烟圈，一圈一圈的往上放出，大概诗意也跟着一层一层上升，其态度之自若，若有不足为外人道者。只有我一人不吸烟，觉得如独居化外，被放三危。这时戒烟越看越无意义了。我恍然觉悟，我太昏迷了。我追想搜索当初何以立志戒烟的理由，总搜寻不出一条理由来。此后，我的良心便时起不安。因为我想，思想之贵在乎兴会之神感，但不吸烟之魂灵将何以兴感起来？有一下午，我去访一位洋女士。女士坐在桌旁，一手吸烟，一手靠在膝上，身微向外，颇有神致。我觉得醒悟之时到了。她拿烟盒请我。我慢慢的，镇静的，从烟盒中取出一枝来，知道从此一举，我又得道了。我回来，即刻叫茶房去买一包白锡包。在我书桌的右端有一焦迹，是我放烟的地方。因为吸烟很少停止，所以我在旁刻一铭曰”惜阴池”。我本来打算大约要七八年，才能将这二英寸厚的桌面烧透。而在立志戒烟之时，惋惜这”惜阴池”深只有半生丁米突而已。所以这回重复安放香烟时，心上非常快活。因为虽然尚有远大的前途，却可以日日进行不懈。后来因搬屋，书房小，书桌只好卖出，“惜阴池”遂不见。此为余生平第一恨事（全文完）。
凡注明 “卓克艺术网” 字样的视频、图片或文字内容均属于本网站专稿，如需转载图片请保留“卓克艺术网”水印，转载文字内容请注明来源卓克艺术网，否则本网站将依据《信息网络传播权保护条例》维护网络知识产权。
皖公网安备 34010402700602号