徐悲鸿和林风眠在20世纪之初的美术革命运动中,都做出了非凡的贡献,谱写了艺术的历史篇章。然而他们的命运却大相径庭。徐悲鸿青云直上,独霸画坛半个世纪;而林风眠却被时代冷落,甚至被误解了半个世纪。
“风眠体”,此时是褒奖,而彼时是曲解。时代的大潮难以驾驭,但林风眠对自己作品在极大差别的风格之间却做到了自如地切换。
此次西泠秋拍漫画专场的三件林风眠彩墨之作,一边是脱俗隽永的《荷塘》,明媚逍遥的《秋叶小鸟》,另一边是浓郁深沉的《松涧清泉》。如果说前者像一首清丽的小诗,而后者更像是一种悲壮的呼喊。
林风眠
斗士与隐士
1900年,伴随着八国联军进攻北京的枪炮声,林风眠诞生了。这仿佛也注定了他多灾多难的一生:经历了新文化运动、抗日战争、社会主义建设与改造、文化大革命……
他的人生舞台,以斗士的姿态开幕,以隐士的身份收尾,一生写满了传奇。
1926年,24岁的林风眠应蔡元培邀请,正式出任当时唯一的艺术最高学府——北京国立艺术专科学校校长,成为迄今最年轻的美术学校校长。
他年少孤勇。重建教学班子,正式提出“调和中西艺术”的主张,要将国立艺专打造成为东方的巴黎美院。这是他实现艺术理想,展现报国之志的一个大动作。
可一年多的艺术运动,让林风眠屡屡受挫,他的理想也以惨败告终。
杭州玉泉林风眠故居
1928年,蔡元培邀请林风眠出任国立西湖艺术院校长。林风眠的主张再次有了用武之地。在中西融合上,林风眠在中西美术“之所长”上发展出表现主义的“融合主义”。在教育上,林风眠多次举行西化艺术运动,成立艺术运动社、创办《亚波罗》、《雅典娜》等新艺术杂志,成为了中国在世界艺术运动中最先进的力量。
如果说这之前,他像一个斗士,那后来的日子,他更像一个隐士。
1937年,抗日战争全面爆发。经历了杭州艺专并与北平艺专的合并,身心俱疲的林风眠两次解职离开,从此被迫渐渐退出中国近代美术教育主流。离开前,他写下四个字“为艺术战”。
命运的流转,让辉煌如此短暂。
2022西泠秋拍
中国名家漫画 · 插图连环画专场
Lot 1619
林风眠(1900~1991) 松涧清泉
设色纸本 镜片
1942年作
出版:《朴珍抱精——近现代名家书画作品集》P123,西泠印社出版社,2022年。
说明:1.上款人“璧赵”为袁必照(1908-1997),又名袁璧赵,四川合江人。中央陆军军官学校毕业,任中央军校教官职务,陆军步兵少校。而后在上海经营工商业,任亚东实业股份有限公司、上海新光内衣厂股份有限公司总经理。
2.作品源自上款人家属。
81×49cm
本次西泠秋拍的《松涧清泉》上款人“璧赵”,即为袁必照,从中央陆军军官学校毕业,曾任中央军校教官职务,陆军步兵少校。此画作于1942年,就是林风眠在重庆隐居时期。这是林风眠罕见的抗战期间送给黄埔军官的劲松题材作品。
松涧清泉 落款:璧赵先生正画,弟林风眠,卅一年渝。
林风眠 (1900~1991) 松涧清泉(局部)
可以追溯到1939年,林风眠独居在重庆大佛段军政部的一间兵工仓库,虽然是土墙黄泥地,屋里只有一张木桌,菜刀、砧板、油瓶堂皇列于画纸毛笔之侧,过着苦行僧一般的生活,但也极有可能受到了袁姓军官的照顾。而且,林风眠比袁璧照要年长八岁,落款却题“弟林风眠”,可见敬意。
重庆大佛段,林风眠战时蛰居之地
其实凭他当时的声望及社会影响,只要稍作钻营就可以衣食无忧。但他宁愿跌入芸芸众生的苦难平民丛中。国家的大好河山在战争中成为残山剩水。理想破灭,面对残酷现实,林风眠明悟自己不再是当年提出“中西融合”的弄潮儿,他全部的抱负,今日只在尺纸间,他要用他的笔墨报国。
中央陆军军官学校政训研究班第一期名录
巴山夜雨让“风眠体”彻底觉醒,也可以说,迎来了真正的林风眠的诞生。
这幅《松涧清泉》盖因是赠予军人,所以松、石、泉,无一不充满了棱角,紧密的劲松更像是保家卫国的铮铮铁汉。松色浓郁,泉色晴明,也象征着经受苦难的国家,保持不屈不挠之精神,终将会雨过天晴。他的画,不仅仅是单纯的意象,而是上升到更高的精神层面,表达了广阔的民族情感。
热烈与冷静
“一只孤鹜”,后人这样形容林风眠。
他的画作,有许多“孤”的意象:孤鹭、孤女、孤舟……
而他的画作中,还有对比强烈的“多”:丛林、池荷、群鸟……
有色彩的浓郁之美,更有线条的简逸之风。
这正是他性格多重的体现:既热烈又冷静。无论是教育办学,还是艺术创作,都表现出他热情澎湃之势;他也能静如处子,耐得起寂寞和孤独。
2022西泠秋拍
中国名家漫画 · 插图连环画专场
Lot 1617
林风眠(1900~1991) 荷塘
设色纸本 镜片
说明:本拍品委托人直接得自画家本人。
66×65cm
形成这样分明的个性,一部分是林风眠对客家人艰忍抗争、百折不回的精神传承。在“中西融合”上虽几经碰壁,但他仍不退却;另一部分,是中国文化的底蕴和西方现实的影响,他的寂寞和孤独只是形式上的,表现在艺术上的仍然是一种热烈与更深的追求。
本次西泠秋拍的《荷塘》与《秋叶小鸟》,就是一个“多”的意象。
《荷塘》气氛低调却不伤感。在暗夜笼罩下,有一种生命力在催动,漫池白莲开的灿烂,俗尘尽去,显露出梦乡般的纯净。作品笼罩着朦胧的诗意,隐约透出画家内心深处的情感倾诉。
2022西泠秋拍
中国名家漫画 · 插图连环画专场
Lot 1618
林风眠(1900~1991) 秋叶小鸟
设色纸本 镜片
出版:《朴珍抱精——近现代名家书画作品集》P36,西泠印社出版社,2022年。
说明:欧洲私人旧藏。
69×68cm
林风眠非常喜欢画小鸟,他笔下的小鸟生动多姿。如他所说:“画鸟像人,画花像少女”。
《秋叶小鸟》画面色彩绚丽明亮,空间层次丰厚而富有变化。黑,本是沉着色,自带肃穆感。林风眠小鸟的黑和秋叶的黄,对比出一种质感,更有跳脱、灵动气。画面虽然热闹,反而营造了“鸟鸣山更幽”之境,从热闹中,更显出宁静和美。
向大师致敬,中国美术学院学子捶拓林风眠书“为艺术战”大石刻