傅抱石：独创山水技法是中国人的感觉

 
　　傅抱石先生据说很能喝酒，酒量也好。我见过他几幅画，上边落款即为“酒后作”，或“喝了半斤后画此幅”云云。我总喜欢拿傅先生和徐悲鸿先生相比，因为他们两个人的经历差不多，都出国学画，虽方向有别一东一西，但我个人还是喜欢傅先生。徐悲鸿的画我不太喜欢，我以为中国画就不可以与西画嫁接，苹果和梨嫁接在一处叫苹果梨，我最不爱吃这种怪东西，我个人的态度是：要吃梨就吃梨，要吃苹果就吃苹果，味道要纯粹一些。

　　傅先生的名气之大，可与当年他和关山月合作那幅人民大会堂里的《江山如此多娇》分不开。那幅画可真是大，据说光花青就用了几十斛!但那幅画也是“只可远观而不可近看也”，本来中国画就有中国画自身的尺幅要求，画那么大幅的画是时代要求使然，而不是国画自身的要求。

　　傅抱石先生的山水在技法上有独创，是感觉特别好，是中国人的感觉，换句话，是中国画的感觉，他笔下的芭蕉、松树、竹子，他笔下的烟岚雾气，都是从中国画深处吹来的习习清风。说到用笔，傅先生真是写意高手，意到即止，大气磅礴，而且愈是小品愈显大气，这不是一般人所能做到的。傅先生于1948年画的《赤壁舟游》真是简得不能再简，一叶小舟，三个人物，远处几笔山石把画的上部几乎全部占去，再加上几个大浓墨点，苏东坡游赤壁这个题材真不知道有多少人画过，画面多是远山近山再加上那一个圈儿——月亮。而傅先生这幅东坡游赤壁图几乎把可以减去的都减了，但是真好!东坡游赤壁傅先生画过不止一次，但要数这一幅最好。

　　傅先生的好，更好在人物。傅先生的《虎溪三笑》，站在中间的道士陆修静，你看看他那张嘴，一个淡黑点，只那么一点，换个人就是画不来，虎溪三笑傅抱石先生生前画过不止一次两次，我以为数1944年这一幅最精彩!画古典人物，或古典人物作画，我最喜欢两个人，一是陈老莲，另一位就是傅抱石先生。这二位相隔三百多年的大画家的人物都画得令人叹绝。傅先生的人物每个都很古，是古人的脸，古人的神情。谁见过古人的神情?谁也没见过，但你觉得古人的神情就应该是傅先生笔下的人物那样!说到人物画，能把人物画古了太不容易，傅抱石先生的《九歌》、《屈子》、《司马迁》、《陶渊明》还有《竹林七贤》，那一张张脸!都憔悴惆怅!让你觉得他们的心绪或许都有那么点不佳，他们的身体都有那么点营养不良，画于1945年的《蕉阴煮茶图》，我们知道一个人有闲心闲情才会坐在那里煮茶品茗，但画中的人物神情依然是惆怅憔悴。我常想，傅先生笔下的人物也许是傅抱石情绪的真实写照。也许是那个时代人们的心绪写照。论到傅抱石先生人物之“古”，好像同代的画家无出其右者。

　　相对傅抱石先生的山水，我更喜欢他的人物。

　　那晚和朋友喝酒，回来看傅先生的人物，忽然想，傅先生要是活着，我要敬他酒。

　　说到人物画，前不久用八十六元买了一本黄永玉的《大画水浒》，回来打开一看，几乎把眼睛坏掉。赶忙再找出傅先生的人物洗眼洗脑，好不容易才把感觉找回来。