当代第一风流才子

   文于水/2010年

    二十年前，朱新建画的小脚女人图往中国美术馆的展厅一挂，立即引来老一辈无产阶级艺术家的集体愤怒，拐杖把美术馆的地板戳的山响。这种剧烈如地震般反应主 要来自两个方面，其一，朱新建胆敢把女人画得如此媚惑与性感，“玷污”了国家美术馆的圣洁；其二，朱新建居然以涂鸦式的书写方式去画高雅的中国画，“亵 渎”中国笔墨精神。可老同志们万万没想到，因为他们历史性的一次吹胡子瞪眼，竟使朱新建一炮走红，“小脚女人”成了他的“招牌菜”，“打遍天下无敌手”成 了他的笔墨口头禅。

    二十年后，新建笔下女人已从小脚女人换成了都市女孩，性感、妖媚、慵懒之美赢得了无数“粉丝”；那自由、真诚、直抒性情的笔墨，不仅影响了中国画的发展，依然是笔墨武林中的一派独门剑法。

    谈笔墨，话头太大，还是留给美术理论家去说，我只写写朱新建与女人吧。

    当我们还傻傻的不解风情时，朱新建就参透了女人（海底针，想把握多难啊！）。那时候，李老十还在世，新文人画的一帮朋友常在南小街的小馆子里聚餐，有边平 山、陈平、田黎明等。每次吃饭，只要有漂亮的女孩在座，新建就话密（平时就爱说），而且话中凡比喻漂亮、美好的事物都拿那女孩儿打比方，不经意间的表扬藏 在话题里每两分钟送过去一次。女人这种“听觉动物”，哪里抵挡得住？饭饱席散之时，往往那女孩就跟着新建走了。我等，如同看琼瑶阿姨的电视剧，目瞪口呆， 自卑感顿生。

    最近，美国人要在国贸那儿开班，男人班是教怎样懂女人，朱新建够得上当教授，甚至可以当教父。

    男人，有的一辈子都驾驭不好一个女人，三日一小打，五日一大闹，害得我辈常去这家那家地劝架，有的招花惹草，闹出事来被女人追得东躲西藏，就真有女人提了 刀子要阉了某某某。而朱新建阅人无数，身边总有女孩子围着，至今也未听说哪个女人要跟他玩命的，我就问他有何绝技，他给我说了个故事。

    那是朱新建刚从法国回来，住在五州大酒店，一个女研究生到房间来找他玩，跟他聊理想，说报负，话语间把朱新建作为丈夫的假想人，至深夜，不走。二人只得洗 澡上床，新建并不想日后娶她过日子，于是，睡觉各占一边，一夜什么事都没发生，至天明散去。我赞叹，坐怀不乱嘛！新建笑道，人家就是要婚姻，你既不能给， 就不能动，否则伤到她，自然不好收场。朱新建从心里对女人的一份慈悲与安置，不仅把持了做男人的优雅，也使他的风流葆有格调。

    朱新建把“风流”和“流氓”分得很清。他戏称自己“装流氓”，当年王朔也自称：“我是流氓我怕谁”。自古“风流才子”是当奖励用的，比如唐伯虎，那点秋香 的风流，受到后人的爱戴与传颂，而“流氓才子”就很难听了。敢把自己称“流氓”的人，大多是在文化艺术上有反叛色彩，真流氓都把自己伪装成好人，就象傻子 总说自己聪明，酒鬼总不承认自己醉了一样。

    朱新建并没有汤姆•克鲁斯、金城武那酷帅的容貌，若用李老十的形容就更惨：“一脸的乱七八糟”。走在街上常被人当作清洁工。进上海的商店，背后总有带红袖 箍的老人用喇叭警告顾客：“当心皮夹子（钱包）！”。可你不服不行，就这外型不但没有吓跑女孩子，反而她们更愿亲近他。他的画室总有不少女孩子泡在那里， 或在那里看书梳头，或穿个比基尼走来走去，新建就会一枝毛笔不停地画她们。耳畔飘着“我很丑，可是我很温柔……”

    朱新建读书破万卷，常挂在嘴边的是《金刚经》、《五灯会元》，，能够把庞杂的学问与生死、绘画完全打通，达到由知变识的境界。新建善言说，跟他聊天，你都 不用开口，绝对压倒性谈话，且极有趣味。有一次在南京办展，我与他乘机返京，飞机晚点八小时，只能呆在机场，他怕我无聊，就给我讲故事，不时把我的名字安 进聊斋故事里当书生什么的，让你听的高兴又上瘾，直到飞机起飞。当时我暗自寻思，这样的江南才子，对朋友是这样的深情与关照，做女人想不喜欢他都难。女人 的心，也许最需要的就是这种暗藏文化的语言按摩吧。

    在画画的朋友圈中，新建是惟一能够挥金如土的人。在法国卖了点画，回北京直接住进五州大酒店，快活得像个神仙，半年后，钱花光了，就租个居民楼住着，照样 快活得像个神仙。记得一次在上海跟他逛街，说想喝杯咖啡，饭店就在马路对面，他也要打个黄包车，给人家30元也不讨价。听说最近他更“奢靡”了，出门在 外，袜子和底裤每天一件，穿完就扔。如果按照有些画家地主般的生活方式，新建已经可买别墅好几栋了。但是，正因为他的挥金如土，才葆有了李白“千金散尽还 复来”的气质，才有丰盛的女人缘，才有神仙般的生活和无挂碍的笔墨。

    新建在北京住的那阵子，常带儿子朱砂到我家玩，我们看他一个人带着孩子挺不容易的，就四处张罗给他介绍对象，一会儿说要给他介绍大名星巩俐，他便高兴地一 直跟你讲，跟巩俐成家的好，又把她演的电影细评了一番，跟真的似的。一会儿我们又说给他介绍个小保姆，他也高兴地跟你说美国大片中类似的情节，如何如何比 娶一个名女人得到的内在的幸福更大些。就这样天上地下地说，他也不恼，最后啥也没说成。其实，像新建这样的男人，根本不用人介绍。

    后为，朱新建终于娶了苏州美女陆毅。那天，新建又来我家，悄声对我说，哥们儿最近私奔了一把，更吓人的是她还不到18岁！女孩子家里极力反对，陆毅又很坚 决，于是两人私奔到北京良乡。后来的棘手问题，新建都如同烹小鲜般处理完毕，一家人喜盈盈地生活在一起。再后来，陆毅又给新建生了一个如花似玉的可爱女 儿，新建喜欢的不行了，别人想要张照片都很难！

    这几年，新建停止了四处漫游，扎根南京，买了房，进了画院，成了一个有单位的人。一个不羁的风流才子进入了一种寻常的生活状态。再看到他时我也吃了一惊， 昔日的“一脸乱七八糟”竟换成了一个罗汉相，笑眯眯的，若赶上把假牙摘下，更慈眉善目。这使我坚信了人的相貌可以自修的道理。

   大官园的女儿们成就了曹雪芹，曹雪芹又通过一部不朽的《红楼梦》为女儿们立碑；现代都市的女孩们成就了朱新建，朱新建又用一枝风流笔画出美人不灭的桃花色。