《寻人启事》
我知道朱发东是在1992年前后，记得是在一本名为《当代艺术》的杂志上，我第一次看到了朱发东的照片。照片里的他很清瘦，留着一头披肩的长发，戴着一顶蓝色解放帽，完全一副苦大仇深的样子。照片之上赫然写着四个大字：寻人启事。下边则是当年朱发东居住在昆明的家庭地址及其联系方式。我当时觉得非常奇怪，怎么一本艺术杂志上会刊登出这种街上随处可见的《寻人启事》小广告呢？可再往深里细看，这才明白，原来这是一个艺术作品，是朱发东对一个即将到来的消费主义时代做出的某种观念回应，抑或是他个人对于整个时代的一则文化寓言。
1992年是中国现代历史上一个比较特殊的年份，邓小平在那一年的南巡讲话，不仅把中国从某种深陷的僵局中解脱了出来，而且还为未来的经济建设制定了大航向。也是在这一年，中国当代艺术界发生了一件重要的事情，那就《广州双年展》的举办。与以往的展览不同，《广州双年展》打出了市场操作的旗号，首次把艺术的价值提到了市场杠杆下。种种这些都在暗示着这样一个现实，那就是整个时代正在悄悄告别八十年代的文化理想。
朱发东非常敏感，及时对这样一个变化的现实做出了反映。有意思的是，他的这种反映，不是顾影自怜，也不是愤世嫉俗，而是通过对原来那个旧我的解构来完成一种朝向新我的蜕变。他巧妙地利用了《寻人启事》的广告样式，把自己装扮成一个现实社会的迷失者，通过对自己过去那个破落形象的不断彰显，一方面揭示出了社会变迁的现实；另一方面恰恰又在这种变化中使自己从容不迫地跳了出来。这一招朱发东玩了一把双刃剑，而剑头刺向的正是观众期待的内心。
我就是看了朱发东的《寻人启事》作品后记住他的。
《寻人启事》
1994年，朱发东又做了一个行为，他身穿一件“此人出售”的工作服，从自己的老家昆明一路招摇到了北京。也是在这一年，我见到了他本人。记得好像是在画家刘彦家里，他的到来让我着实感到了一种惊奇。我看着一身蓝缕的他，衣服上还印着“此人出售”的字样，怎么也难以跟艺术家三个字联系起来，要不是刘彦跟我介绍他就是朱发东，那天我还真以为他是路边掏大粪、街上拾破烂的。
角色要投入，戏要演得真。这就是朱发东的艺术语言。
此后的朱发东在北京呆了下来，不断以他的行为方式演绎着他的艺术观念。他替别人打过工换取报酬，也为无数人兜售过他自制的印着他肖像的身份证……所有的这一切他都假以艺术的名义，并大张齐鼓地做着自己的形象宣传……
功夫总是不服有心人，没过多久朱发东果然出了名，不仅自己的形象真的被写进了艺术史，而且还成为了艺术市场上的明星。后来，那件曾经被他穿过的“此人出售”的工作服卖出了天价；再后来，他的更多作品陆续被人收藏，朱发东也由此成为了当代中国屈指可数的名利双收的艺术家之一。
《寻人启事》
出名以后的朱发东住在通州，过着深居简出的日子。有时，我们能够见面，但彼此只是客套，信守着君子之交淡如水的关系。有人说，朱发东是因为发了迹、出了名才淡出朋友的圈子。其实，这是不了解，因为对于朱发东这样一个性格本身很腼腆的人，对社交活动自然会心存障碍。我的感觉是，他拼命把自己的形象推向社会，恰恰是对自我的一种保留，这就像“明修栈道，暗渡陈仓”的典故所揭示的那样。在当今这个消费主义时代，聪明人也一定会知道，只有把自己的社会影响扩大，经济实力加强，才有可能从社会的平均线上摆脱出来，去过自己那“逍遥法外”的生活。
来源/风云人物/周刊 2005 10 20 总第七期
作者：杨卫
皖公网安备 34010402700602号